Par Cheikh Ahmed Tidiane LY…….Mon frère Abdoulaye,

Cela fait trois jours que j’écris, que j’efface, que je réécris, que j’efface encore.
Trois jours que les mots me résistent.

Car il n’est pas facile d’écrire sur un homme comme toi.
Il n’est pas facile de mettre en phrases une amitié aussi sincère que la nôtre.
Certaines choses se vivent avant de se dire ; d’autres se ressentent si fort qu’on a peur que les mots les trahissent.

Ton anniversaire est tombé le jour même de mon atelier. Je n’ai pas pu être là au moment où il le fallait. Pardonne-moi, mon frère. Mais je n’ai pas voulu t’envoyer un simple message perdu dans la foule des félicitations. J’ai voulu t’offrir quelque chose qui reste.

Alors je t’ai écrit un livre.

ABDOULAYE NDIAYE — LE BÂTISSEUR FIDÈLE
La truelle, la parole donnée et la loyauté jusqu’au bout.

Dans ces pages, il y a toi. Tout simplement toi.

Le fils des grandes familles, qui a fait de la noblesse non pas un titre, mais une conduite.

Le maçon, chef d’entreprise, qui a formé des jeunes, créé des emplois et sauvé des destins, brique après brique.

Vingt-quatre ans de fidélité à l’Honorable Farba Ngom. Quand l’orage est venu, beaucoup ont disparu. Toi, tu es resté.

L’épreuve de 2025. Tu as payé le prix de ta loyauté. Tu as assumé, tu as tenu, tu as purgé ta peine jusqu’au dernier jour, sans jamais renier ton ami.

Rebeuss, le chantier de la dignité. On t’a enfermé entre des murs ; tu en as fait des murs plus dignes pour tes codétenus. Voilà qui tu es.

Après les murs : Touba, les foyers religieux, le combat sans relâche, jusqu’au 28 avril 2026, quand la porte s’est enfin ouverte pour ton mentor.

Notre rencontre. Tu as partagé mes écrits, tu m’as ouvert des portes, tu m’as épaulé sans rien demander. Je ne l’oublierai jamais.

Le militant de l’APR, défenseur infatigable du Président Macky Sall et de son bilan, avec une grille d’évaluation qui dit noir sur blanc ce que tu vaux.

Un appel solennel au Président Macky Sall, pour que ta fidélité soit enfin reconnue par une responsabilité à la hauteur de ton sacrifice.

Et pour finir, un hymne, des poèmes, une épopée, un bàkk et des prières pour toi, tes parents et ta famille.

Ce livre n’est pas un cadeau de circonstance.
C’est une dette d’honneur que je règle.
C’est le témoignage d’un fils de Podor qui a vu un homme debout quand tant d’autres se couchaient.

Joyeux anniversaire, mon frère.
Que Dieu t’accorde longue vie, santé, paix et baraka.
Que ta fidélité soit récompensée ici-bas et dans l’au-delà.

Avec toute mon affection et ma fraternité,

Cheikh Ahmed Tidiane LY
Ton frère de Podor